Автобиография для издателей

[yusta_ya]

На сайте "Видавництва Старого лева"

Я народилася на морі. Феодосія, Крим. Море – перше, що я пам'ятаю і без чого зовсім не можу. Помічено, що море, бодай смуга на обрії, є в усіх моїх книжках.

Я жила в Сімферополі, місті без моря, і поїхала в юності підкоряти інші міста: Львів, потім Київ. Виграла літературний конкурс і видала в Києві першу збірку оповідань. Тоді ж закохалася, вийшла заміж і народила сина, потім дочку, потім ще одну дочку. Колись хотіла стати кінорежисером, а стала журналісткою; ще пишу кіносценарії, що можна робити й на морі, це важливо.

Деякі з моїх книжок з'явилися раніше, ніж варто б задля резонансу. У 2008-му вийшов роман «Н2О» про кольорову революцію, економічну кризу і свободу. У 2009-му – «Глобальне потепління» про кохання і неминучу війну між нашою і «цією» країною. Писала «Сад каміння» про те, що все можна вигадати, і вигадане здійсниться, проте у фіналі однаково відбулася катастрофа. У «Пансіонаті» після катастрофи люди намагаються якось жити…

Отже, про море. Я завжди знала, що мушу повернутися. Коли мені було 37, вирішила остаточно, взяла всі свої гроші і купила дім. У тих місцях, де виросла: під Феодосією, серед пагорбів, невеличкий будинок із садом і виноградником. У нас було літо 2013 року. Я не вірила, що це щастя – моє і назавжди. Я знала: щось має трапитися.

Щось і трапилося.

Нині моє життя – маятник поміж Києвом і Кримом. Я весь час плутаю слова «їхати» і «повертатися». Я не знаю, і ніхто не знає, в який момент усе обірветься; чи все-таки пощастить, і світ уціліє. «Свій час» – довоєнний роман, там усе інакше, і немає жодних передбачень, тільки незрозумілі передчуття і тіні.

Та я все одно вирощую сад і виноград, оскільки майбутнє – є.

На сайте "Времени" :

Я родилась на море. Феодосия, Крым. Море — первое, что я помню и то, без чего совсем не могу. Замечено, что море, хотя бы полоской на горизонте, есть во всех моих книгах: это не специально, так получилось.

Жила в Симферополе, городе без моря,и уехала в юности покорять другие города: Львов, потом Киев. Выиграла литературный конкурс и издала в Киеве первый сборник рассказов. Там же влюбилась, вышла замуж и родила сына, потом дочку, потом еще одну дочку. Когда-то хотела стать кинорежиссером, а стала журналисткой; еще пишу киносценарии — это можно делать и у моря, что важно.

Некоторые из моих книг появлялись раньше, чем стоило бы, чтобы попасть в резонанс. В 2008-м вышел роман «Н2О» — о цветной революции, экономическом кризисе и свободе. В 2009-м «Глобальное потепление» — о любви и неизбежной войне между нашей и «этой» страной. Написала «Сад камней» о том, что все можно выдумать и выдуманное сбудется — но в финале там все равно произошла катастрофа. В «Пансионате» после катастрофы люди пытаются как-то жить…

Да, и про море. Я всегда знала, что должна вернуться. Когда мне было 37, я решилась, взяла все свои деньги и купила дом. В тех местах, где выросла — под Феодосией: небольшой домик с садом и виноградом среди холмов. У нас было лето 2013 года. Я до конца не верила, что это счастье — мое и навсегда. Я знала, что-то должно случиться.

Что-то и случилось.

Сейчас моя жизнь — маятник между Киевом и Крымом. Я все время путаю слова «уезжать» и «возвращаться». Я не знаю, и никто не знает, в какой момент все оборвется; или все-таки повезет, и мир уцелеет. «Свое время» — довоенный роман, там все по-другому, и никакого предвидения, только смутные предчувствия и тени.

Но я все равно выращиваю сад и виноград, потому что будущее — есть.

Текст один и тот же, все честно. С моей стороны разных подходов к читателям не будет, это принципиальный момент. Со стороны издателей - другое дело: львовские, конечно, сильнее акцентируют тему Форума в романе, чем московские.

Кстати, на этом этапе (книги в типографии), на меня уже наехало трое украинских зрадофилов. Не сомневаюсь, их будет больше.

Ватники, как всегда, пока тормозят. Но тоже, уверена, подтянутся.

Comments

[rezult-forze.livejournal.com]

не надо ужаса нагонять - ничего нигде не оборвётся. если правильно понимать ситуацию и правильно себя вести.

[yusta-ya.livejournal.com]

К огромному сожалению, от конкретно моего правильного поведения в мире зависит не все.
Хотя я даже длинную юбку иногда ношу.

[rezult-forze.livejournal.com]

ну, само собой - если завтра случится вспышка сверхновой или пандемия Эбола, или что-то в этом роде, тут и длинная юбка не поможет. а всё остальное - не страшно.

[yusta-ya.livejournal.com]

Увы, не могу согласиться. Война - это тоже страшно.

Хотя многим даже нравится.

[rezult-forze.livejournal.com]

бесконечной войны не бывает. и потом там, где вы обитаете, не воюют. такшо, расслабьтесь и идите купаться.))

[yusta-ya.livejournal.com]

Спасибо, у меня работы много. Ближе к вечеру пойду.

Но проблемы неопределенности статуса и судьбы оккупированных территорий это мое, безусловно, правильное действие не снимает.

[rezult-forze.livejournal.com]

вы о себе и о детях беспокойтесь. всё остальное без вас решат успешно и ко всеобщему удовольствию, не извольте сомневаться.)) что до статуса - то там, по-моему, всё совершенно определённо, однозначно и иначе уже не будет никогда. такшо - приспосабливайтесь. ну или уезжайте из России. ничего другого жизнь вам не предложит в сколько-нибудь обозримом будущем.
и ещё. вместо несоответствующего действительность термина "оккупированные" рекомендую определение "возвращённые законному владельцу" - и будем вам щястье, большое и светлое.

[yusta-ya.livejournal.com]

При описанном вами раскладе - не будет, ни мне, ни вам, что характерно.

Но вы не отчаивайтесь, есть и другие варианты.

[rezult-forze.livejournal.com]

отчего же - мне хорошо и комфортно. да будет нормально. а вы, кажется мне, сами себе нагоняете духоты и страху. будьте проще, мыслите возможным.))

[yusta-ya.livejournal.com]

Ну, я проще не буду, народцу попроще и без меня хватает.

А вы наслаждайтесь комфортом. Его уровень падает плавно, вы и не заметите. Если что, на нарах вытягивайте ноги к холодной стене - как пишут классики, тоже кайф.

[rezult-forze.livejournal.com]

вот я про то и говорю - сами себя пугаете, сами себя боитесь.)))

[yusta-ya.livejournal.com]

Ватная логика, том 245, стр.457.

[algalagan.livejournal.com]

Главное, тон какой: барин слезки своим платоком слезки вытер и жить на море дозволил, только тихо. :)

[rezult-forze.livejournal.com]

вот, кстати, ещё одно пугало, изобретённое вами для самоужаса - Страшная Вата. её не существует, но это детали. как там у Шварца? - дракон живёт внутри нас?...)))) ну выращивайте в себе дракона, живите с ним, бойтесь его.
а мы займёмся чемнить таким полезным - денег поднимем, с девушками погуляем, детей выучим в хороших вузах, отдохнём в Крыму и на Байкале - Россия велика и прекрасна, и так далее. а вы продолжайте - бойтесь ваты и самих себя. дело хорошее, ггг.

[rezult-forze.livejournal.com]

ну так правильно - Русский БаринЪ всегда великодушен и добр. если не хамить, не злить и не зарываться, то всё будет путём.

[yusta-ya.livejournal.com]

Они реально не понимают, что при их вымечтанных раскладах - кто первый сядет, вопрос не поведения, не мировоззрения и не лояльности, а случая.

Но если быть попроще, можно пока об этом не думать. Да и вообще.

[yusta-ya.livejournal.com]

Когда холопы из себя бар строят, такая фигня получается :)))

[yusta-ya.livejournal.com]

Да не льстите вы себе! Вата - не страшная, она просто безмозглая. А дальше кто как использует. Можно матрасы набивать, можно к ранам прикладывать, можно людей душить. Вате при всех вариантах комфортно.

[svetatim63.livejournal.com]

Ватники не обращают внимания, а свидомые запросто люстрируют. Всех Даже детей.

[yusta-ya.livejournal.com]

Обращают, обращают. До них просто медленнее доходит.
А до кого дошло - те сразу доносы строчат (см. один из предыдщих тредов).

[rezult-forze.livejournal.com]

не приживётесь вы в России с такой ненавистью к ней.

[yusta-ya.livejournal.com]

Так я и не в России.

[algalagan.livejournal.com]

А смысл думать - если от случая. В таких условиях не думают, а стараются "всем показать", пока есть возможность.

[algalagan.livejournal.com]

Ну, настоящие баре уже сто лет как по парижам поразбегались - и там они уже не баре, а избиратели и налогплательщики. Баре - это уже отживший свое архетип, смешной и дурацкий, как комедии Островского.
А тут карго-культ. :)

[rezult-forze.livejournal.com]

ну как? Крым - это Россия. выбирать вам надо, девушка либо вы тут у нас живёте, либо вас трясёт и колбасит от ненависти и тогда вы у нас не живёте, а тихо уезжаете в Киев - или куда там. других вариантов нема. и не тяните с выбором, ггг. вас могут поторопить и помочь определиться))

как там? -

...и я бы с вами, с вами -
в метель или в пургу
с котомкой за плечами,
да выбрать не могу
меж Вологдой м Керчью,
рапирой и щитом,
котомкою и печью,
героем и шутом.