Колонка в FORBES-Woman
Jul. 3rd, 2014 04:08 pmГЛАЗ ТАЙФУНА
Из разговора в крымской маршрутке:
– А что у нас изменилось? Да ничего. Разве что рубли.
…Я всегда любила жить в Крыму зимой. По неделе, по две, по месяцу – сколько получалось. Зимой Крым прекрасен. И ранней весной, и поздней осенью. Когда смолкала курортная гонка, это адское противостояние местных с чужими, которых так трудно даже терпеть, а надо обаять и раскрутить на максимум дензнаков, – и начиналась настоящая жизнь. Тихая, размеренная и спокойная, в которой не менялось ничего, и было очевидно, что не изменится никогда.
Впрочем, вру. Полюбила я это относительно недавно, уже после того, как уехала отсюда и завоевала большой город. Во времена моей юности эта тишина, отсутствие событий и точное знание, что жизнь не здесь, что иных перемен, кроме зимы и лета, не будет никогда, – сводила с ума.
Развал Союза, становление независимой Украины – все это не тянуло на перемены, потому что происходило где-то далеко, не у нас и без нас. Крым оказался в эпицентре значимых событий лишь однажды и ненадолго: когда Горбачев так неудачно поехал отдыхать в Форос.
Еще нынешней зимой в Крыму было тихо, спокойно и ничего не происходило. Революционные бури оставались где-то далеко, за горизонтом. А здесь – чистое небо и полный штиль.
И внезапно в конце февраля – начале марта Крым вдруг стал едва ли не центром мира. Самой загадочной и самой значимой территорией не только в Украине, но и, как минимум, в Европе. Все хотели знать, что здесь происходит, и никто не знал этого точно: в Крыму начали фильтровать и похищать журналистов, сюда не пускали иностранных наблюдателей, а события развивались непредсказуемо и странно. Показательным стал стремительный взлет в инфопространстве телеканала АТР, где красивые крымскотатарские девушки заметно смущались и даже иногда запинались перед камерой, но отважно делали свою работу. Сейчас по этому каналу, кстати, тихо и незаметно крутят старое кино.
Тучи сгустились, засверкали молнии, Крым напрягся перед штормом. В воздухе повисла тревога. Никто не понимал, что будет дальше – завтра, послезавтра, через неделю. Когда, в какую минуту грянет, хлынет, закрутит смерчем – или все-таки обойдется, пройдет стороной?
Существует, может быть, чересчур поэтичное, но при этом строго метеорологическое определение: глаз, или око, тайфуна. Внутри урагана, который на аэрофотоснимках имеет кольцеобразную форму, обязательно остается островок абсолютного штиля. Такова природа тайфуна, так он устроен.
Буря не обошла Крым стороной, как об этом кричит российская пропаганда. Полуостров попал точно в глаз тайфуна. Нынешняя тишина и спокойствие – именно такой природы. Тайфун сеет разрушения на Востоке, южные области Украины и даже Киев ни минуты не чувствуют себя защищенными от возможного удара, – а в Крыму тихо. Эту тишину легко выдать за радость победы и доказательство правильности «выбора», который якобы сделал Крым; как будто тайфун предполагает какую-то возможность выбора.
Люди, которые были весной очень сильно напуганы (а страх – это базовая эмоция, и вызвать ее легко, практически у любого, даже у вас), сейчас приходят в себя, осматриваются вокруг и радуются тишине. Действительно, ничего же не изменилось. Ровно те же впечатления транслируют и приезжие россияне: здесь тихо, спокойно, хорошо. В синоптическом смысле, возможно, слишком часто идут дожди, зато во всех остальных – прекрасная погода, полный штиль.
Приезжих извиняет поверхностность туристических впечатлений. Но и местных можно понять: слишком большим потрясением стали пришедшие сюда внезапные перемены. И хочется убедить себя, что их как бы и не было. Все по-прежнему, вот только рубли.
Конечно, самый страшный и разрушительный тайфун может, и этого очень хотелось бы, рассеяться без следа. Но может и двинуться в любом направлении, и тогда его глаз поменяет координаты вместе с ним.
В Крыму штиль. И только непонятные темные облака далеко на горизонте.
Из разговора в крымской маршрутке:
– А что у нас изменилось? Да ничего. Разве что рубли.
…Я всегда любила жить в Крыму зимой. По неделе, по две, по месяцу – сколько получалось. Зимой Крым прекрасен. И ранней весной, и поздней осенью. Когда смолкала курортная гонка, это адское противостояние местных с чужими, которых так трудно даже терпеть, а надо обаять и раскрутить на максимум дензнаков, – и начиналась настоящая жизнь. Тихая, размеренная и спокойная, в которой не менялось ничего, и было очевидно, что не изменится никогда.
Впрочем, вру. Полюбила я это относительно недавно, уже после того, как уехала отсюда и завоевала большой город. Во времена моей юности эта тишина, отсутствие событий и точное знание, что жизнь не здесь, что иных перемен, кроме зимы и лета, не будет никогда, – сводила с ума.
Развал Союза, становление независимой Украины – все это не тянуло на перемены, потому что происходило где-то далеко, не у нас и без нас. Крым оказался в эпицентре значимых событий лишь однажды и ненадолго: когда Горбачев так неудачно поехал отдыхать в Форос.
Еще нынешней зимой в Крыму было тихо, спокойно и ничего не происходило. Революционные бури оставались где-то далеко, за горизонтом. А здесь – чистое небо и полный штиль.
И внезапно в конце февраля – начале марта Крым вдруг стал едва ли не центром мира. Самой загадочной и самой значимой территорией не только в Украине, но и, как минимум, в Европе. Все хотели знать, что здесь происходит, и никто не знал этого точно: в Крыму начали фильтровать и похищать журналистов, сюда не пускали иностранных наблюдателей, а события развивались непредсказуемо и странно. Показательным стал стремительный взлет в инфопространстве телеканала АТР, где красивые крымскотатарские девушки заметно смущались и даже иногда запинались перед камерой, но отважно делали свою работу. Сейчас по этому каналу, кстати, тихо и незаметно крутят старое кино.
Тучи сгустились, засверкали молнии, Крым напрягся перед штормом. В воздухе повисла тревога. Никто не понимал, что будет дальше – завтра, послезавтра, через неделю. Когда, в какую минуту грянет, хлынет, закрутит смерчем – или все-таки обойдется, пройдет стороной?
Существует, может быть, чересчур поэтичное, но при этом строго метеорологическое определение: глаз, или око, тайфуна. Внутри урагана, который на аэрофотоснимках имеет кольцеобразную форму, обязательно остается островок абсолютного штиля. Такова природа тайфуна, так он устроен.
Буря не обошла Крым стороной, как об этом кричит российская пропаганда. Полуостров попал точно в глаз тайфуна. Нынешняя тишина и спокойствие – именно такой природы. Тайфун сеет разрушения на Востоке, южные области Украины и даже Киев ни минуты не чувствуют себя защищенными от возможного удара, – а в Крыму тихо. Эту тишину легко выдать за радость победы и доказательство правильности «выбора», который якобы сделал Крым; как будто тайфун предполагает какую-то возможность выбора.
Люди, которые были весной очень сильно напуганы (а страх – это базовая эмоция, и вызвать ее легко, практически у любого, даже у вас), сейчас приходят в себя, осматриваются вокруг и радуются тишине. Действительно, ничего же не изменилось. Ровно те же впечатления транслируют и приезжие россияне: здесь тихо, спокойно, хорошо. В синоптическом смысле, возможно, слишком часто идут дожди, зато во всех остальных – прекрасная погода, полный штиль.
Приезжих извиняет поверхностность туристических впечатлений. Но и местных можно понять: слишком большим потрясением стали пришедшие сюда внезапные перемены. И хочется убедить себя, что их как бы и не было. Все по-прежнему, вот только рубли.
Конечно, самый страшный и разрушительный тайфун может, и этого очень хотелось бы, рассеяться без следа. Но может и двинуться в любом направлении, и тогда его глаз поменяет координаты вместе с ним.
В Крыму штиль. И только непонятные темные облака далеко на горизонте.
no subject
Date: 2014-07-03 01:26 pm (UTC)Там в "глазу тайфуна", помимо солнечного света и безветрия, царит такой страшный холод, от которого погибает все живое.
no subject
Date: 2014-07-03 01:41 pm (UTC)no subject
Date: 2014-07-03 01:44 pm (UTC)no subject
Date: 2014-07-04 03:33 am (UTC)no subject
Date: 2014-07-03 04:16 pm (UTC)И с пляжа кабинки свезли,
И даже рыбачьи баркасы
В далекое море ушли...
no subject
Date: 2014-07-03 07:26 pm (UTC)...Январь в Крыму - на черноморский брег
Зима приходит как бы для забавы :
Не в состояньи удержаться снег
На лезвиях и остриях агавы
Пустуют ресторации, дымят
Ихтиозавры грязные на рейде
И прелых лавров слышен аромат
...Налить вам этой мерзости ? - Налейте !
Итак - улыбка, сумерки, графин
Вдали буфетчик, стискивая руки,
Дает круги как молодой дельфин
Вокруг хамсой заполненной фелюки...
Вот меня сводит с ума эта свобода ударений в последней строке первой строфы:
*на лезвиЯх и Остриях* <=>*на лЕзвиях и остриЯх* агавы...
при том, что размер при этом совершенно не страдает :)
Совершенно очевидно, что при всей декларируемой русскости текста Бродский много почерпнул из украинской силлабики, ну вот хотя бы, на три голоса :
Гей на горі та й женці жнуть,
Гей на горі та й женці жнуть,
А попід горою яром-долиною
Козаки йдуть...
Здесь, в этом языке игра ударениями естественна и не требует исключительно стихотворного размера, она уже имманентна этому языку, как вкус - воде...
Оттого-то наверное и запоминаются эти строчки влет, что Бродского, что народные, с первого прочтения - и на всю жизнь.
Но у Бродского начало стихотворения и концовка особенно эффектны.
А так - да , все по-старому :
Бульвар Распай по-прежнему пригож,
Все хорошо, прекрасная маркиза !
:)
no subject
Date: 2014-07-04 03:39 am (UTC)Замечательно, очень забавная штука
no subject
Date: 2014-07-04 06:46 am (UTC)>Плюсуем http://goo.gl/JQHDUS
_
no subject
Date: 2014-08-03 08:26 pm (UTC)Больше всего люблю Крым в начале мая. Осень у меня ассоциируется скорее с рыбалкой, а майский Крым с расцветающей природой, горами, каньонами. Не люблю высокий сезон. Да и самих крымчан, по моему, этот период напрягает. Сначала ждут когда он начнется, а потом когда он закончится.
Когда смолкала курортная гонка, это адское противостояние местных с чужими, которых так трудно даже терпеть, а надо обаять и раскрутить на максимум дензнаков, – и начиналась настоящая жизнь.
С местными у нас всегда были прекрасные отношения. Может быть потому что мы одесситы и по менталитету очень близки крымчанам. Открытость, жизнелюбие, умение радоваться жизни здесь и сейчас. Ни разу не замечал чтобы нас терпели. Всегда были искренние и доверительные отношения. Хотя, люди бывают разные и отношение к ним тоже разное.
no subject
Date: 2014-08-04 03:00 am (UTC)Одессу люблю, у меня дед оттуда.