yusta_ya: (Default)
В ЧЕРНОМ-ЧЕРНОМ ГОРОДЕ У ЧЕРНОГО ЧЕРНОГО МОРЯ

«В черном-черном городе над черным Черным морем светится луна, серебрится лунная дорожка. Рядом еще две, оранжевые – от огней в порту. И все, больше никаких источников света». По просьбе «Газеты.Ru» украинская писательница Яна Дубинянская рассказала о реакции жителей полуострова на крымский блэкаут.

Мы с дочкой гуляем по вечерней Феодосии. На набережной уйма народу: темнеет нынче рано, не сидеть же дома без электричества. Самое время снимать фотографии «в ноябрьском Крыму в разгаре курортный сезон» – если у кого хороший ночной режим. Народ веселый, мирный и бодрый, многие с фонариками, навстречу проезжает детская коляска, оборудованная слепящей фарой-прожектором.

В кафешке в конце набережной горит свет, люди устремляются туда, наперебой спрашивая пароль от вай-фая. Но вай-фай, конечно, не работает. Успеваю выпить кофе, и свет гаснет. Продавщица зажигает свечку, феодосийцы возвращаются на променад.

Внезапно в конце набережной раздаются взрывы, эффектно вспыхивают во тьме адские красные огни со шлейфами дыма. Read more... )


Написано аккуратно, конечно - слова "аннексия" и "оккупационный режим" вставьте на места эвфемизмов сами. Редактор выдержала за меня войну с руководством и большой молодец.
yusta_ya: (Default)
Думаете, легко писать для самых свободных в мире ((с) некто Прилепин) российских СМИ?

Во-первых, приходится артикулировать массу очевидных вещей, поскольку для предполагаемой аудитории они неочевидны.

Во-вторых, выбирать предельно обтекаемые и деликатные выражения, чтобы никого не уволили и ничего не закрыли.

В-третьих... В общем, шестой абзац снизу надо читать, как у меня в журнале, а не как у них на сайте. Или умным людям и так понятно, о чем я?

ДВА МАЙДАНА

Возможен ли на Украине третий Майдан? В годовщину Майдана второго, спустя десять лет после Майдана первого, «Газета.Ru» попросила ответить на этот вопрос нашего постоянного автора, украинскую писательницу Яну Дубинянскую. Она не была полноправной участницей Майданов: ни первого, ни второго. Но все-таки была на площади и в ноябре 2004-го, и в ноябре 2013-го.

— Мы это видели.
— Безотносительно ко всему — это историческое событие.
— Такое случается раз в жизни…

Странно сегодня об этом вспоминать, но тогда оно ощущалось именно так. Оранжевая революция воспринималась как феномен, как пик народного самосознания, который больше никогда не повторится. «Многие из тех, кто защищал демократию на Майдане и, по уже каноническому определению, «творил историю», действительно запомнят эти дни не просто как лучшее время в своей жизни, но и как единственно хорошее время», — писала я десять лет назад, в 2004-м.

Легко быть умным задним числом, рассуждая о повторяемости истории и прочих законах парных чисел.

Год назад Евромайдан стал для нас абсолютной неожиданностью. Мы сами удивились, правда. Read more... )

АПД: Упс. Уже после того, как выложили на сайт, поправили Майдан с большой буквы на с маленькой и в кавычках.
yusta_ya: (Default)
СПИСКОВ НЕ БУДЕТ

«Газета.Ru» продолжает полемику двух писателей — украинского и русского — о свободе слова и широте спектра мнений в двух наших странах. На Украине, где даже во время «перемирия» продолжают гибнуть люди, и в официально не участвующей в украинском военном конфликте России.

В интернете который день праздник: «Майданутая слилась»! Это Захар Прилепин предложил мне в своем блоге ответить на несколько невинных на первый взгляд вопросов, предварительно сделав комплимент, который я, конечно же, оценила. Спасибо, Захар.

Был поздний вечер. Я представила себе, как, вдохновленная (сам Прилепин назвал неглупой!), трудолюбивой пчелкой таскаю в блог Захара одно за другим доказательства того, что в Украине существует спектр различных мнений и свобода слова, предоставляя их на суд прилепинских читателей.

В ответ несутся крики, улюлюканье и обвинения во лжи, мои пруфы бракуют пачками и требуют еще.

А через пару часов, неоднократно пожалев, что ввязалась, я внезапно обнаруживаю себя составившей некий список «несогласных» из Украины, которым писатель Прилепин — сам он в треде так и не появился, что характерно, — затем распорядится по собственному усмотрению. Например, для аргументации его будущих постов: мол, даже сами украинцы считают, что…

Захар, вы красиво расставили вилку, и я понимаю, зачем это было нужно вам. Но зачем это мне? Разумеется, я не стала отвечать там, у вас. Здесь — попробую. Но предупреждаю сразу: списков не будет. Если вас интересуют только они, можете дальше не читать.

Read more... )
yusta_ya: (Default)
ХОТЯТ ЛИ УКРАИНЦЫ МИРА?

«Когда в конце весны я уезжала из Киева в Крым, война еще воспринималась тут страшной несправедливостью, внезапной напастью, с которой невозможно примириться. Сегодня это уже обыденная данность. Оказалось, с этим можно жить»: по просьбе «Газеты.Ru» украинская писательница Яна Дубинянская размышляет, чем и как живет Киев во время «перемирия». Подчеркнем: это взгляд человека, живущего в Киеве и выросшего в Крыму.

— К концу октября Путин будет в Киеве, — мрачный мужчина в камуфляже.

— Та шо вы таке кажете? — женщина средних лет, продавщица. Без особых эмоций, просто вежливое «really?» в поддержание разговора.

Чего только не наслушаешься на киевском рынке.

Человеку, который давно не был в Киеве, прежде всего бросается в глаза обилие желто-голубого — флагов, ленточек, свежевыкрашенных столбов и решеток. Точь-в-точь бесчисленные триколоры и георгиевские ленточки в Крыму; но это разве что на очень поверхностный взгляд.

Не знаю, надо ли объяснять — боюсь, что все-таки надо: патриотический подъем государства, присоединившего к себе чужую территорию, и страны, вынужденной защищаться, — это совершенно разные вещи. И по генезису, и по идейно-смысловому наполнению, и эмоционально тоже. И тем не менее сходство настораживает.

Но все же сначала о разнице.

Read more... )
yusta_ya: (Default)
КРЫМ: МЕЖДУ ДВУХ МАТЕРИКОВ

Побывать в Крыму сегодня – не то чтобы подвиг, но повод для маленькой гордости очевидца, увидевшего все своими глазами. И тут начинаются интересные аберрации восприятия. Два наших автора — один с «материка Россия», другой «с материка Украина» — по нескольку месяцев в году живут в Феодосии. Но сегодня, кажется, они оказались в разных городах. Неделю назад о жизни в «своей» Феодосии рассказал «Газете.Ru» россиянин Вадим Нестеров, сегодня – украинка Яна Дубинянская.

– Вот что я тебе скажу, сын: был бы сейчас на Донбассе, взял бы винтовку! А вам там всем задурили головы, промыли мозги. Раз ты такой патриот Украины… (далее неразборчиво) Это все ваш интернет! А у нас тут реальная жизнь!

Обрывок чужого разговора по мобильному крымским вечером, когда наконец спадает одуряющая жара и в тишине журчат в полный голос цикады и сверчки. В Крым пришло настоящее лето. В Крыму тихо и нет никаких новостей; ну, мы же знаем, с чем сравнивать. Все отслеживают военные сводки с востока, а здесь ничего не происходит – разве что конфликт поколений и цивилизаций: вот он, в одной фразе. И таких разговоров сейчас очень много в Крыму.

Недавно услышала по радио в маршрутке: Россию в крымских новостях называют «материком». Украина называет себя материком уже давно, с весны. А Крым соответственно становится все больше островом, изолированным, замкнутым на себя.

Read more... )
yusta_ya: (Default)
КОГДА НАЧНЕТСЯ ЛЕТО

Сегодня исполняется сто дней с подписания договора о включении Крыма в состав России. О том, что теперь происходит на полуострове, для «Газеты.Ru» написала жительница Феодосии — писатель Яна Дубинянская.

— Как там сейчас?

Спрашивают киевские знакомые, наши дети вместе учатся в школе. Они много лет подряд приезжали отдыхать в поселок Орджоникидзе в десяти километрах от Феодосии, для своих Орджо. В прошлом году мой сын неожиданно столкнулся со своей одноклассницей здесь, на рынке, в пестрой курортной толпе.

Теперь они не знают, можно ли, стоит ли ехать сюда. И я не знаю, что им сказать.

Вообще-то сейчас тут гораздо лучше, чем в прошлом году. Тогда к середине июня набережная уже представляла собой сплошной торговый ряд по левую руку и торжество всепоглощающего общепита — по правую, над головами несся шашлычно-чебуречный дым и российская, что характерно, попса, поселковый пляж был сплошь засеян человеческими телами, а прибрежная полоса — головами. Правда, знающие люди ходят в Орджо на другие, дикие пляжи.

Read more... )
yusta_ya: (Default)
«НЕ НАВЕЛА ВАМ ТУТ ЕЩЕ ПОРЯДОК РОССИЯ»

Рубль и гривна, как планировалось после референдума, должны были ходить на полуострове параллельно до 2016 года. Но концепция изменилась, она в российском Крыму постоянно меняется, все уже привыкли. За тем, как крымчане пережили первый день без гривен или почти без гривен, по просьбе «Газеты.Ru» наблюдала жительница Феодосии писатель Яна Дубинянская.

– И сколько у вас тут стоит проезд?
– Пять двадцать.
Барышня с московским выговором и хозяйскими интонациями досадливо морщится:
– А в деньгах?
– В деньгах – пять гривен двадцать копеек. Или двадцать рублей.

Всегда приятно посмотреть на человека, занятого сложной интеллектуальной деятельностью – арифметическими расчетами в уме. Барышня, изумленно:
– А почему так?
– А вот так.
Московская девушка резюмирует:
– Не навела тут вам еще порядок Россия.

Read more... )

Ударную концовочку в "Газете.ру", конечно, сняли. Они все-таки хотят и дальше выходить, а не закрываться по статье.
yusta_ya: (Default)
ПОКА МЫ МОЖЕМ ГОВОРИТЬ

«За последний месяц самый задаваемый мне вопрос был: а зачем проводить нашу конференцию?» — так начал свою речь на открытии конгресса «Украина — Россия: диалог» один из организаторов, президент фонда «Открытая Россия» Михаил Ходорковский. Ответ на этот вопрос попыталась найти и участник конференции с украинской стороны, писатель Яна Дубинянская. От того, сможем ли мы понять аргументы другой стороны, зависит наше общее будущее.

Зачем это нужно? — пожалуй, единственный вопрос, которым встретили анонс мероприятия и в украинской культурной среде. Откровенно говоря, и это необходимо обозначить с самого начала, в Киеве не ждали от этого конгресса ничего хорошего.

Вот краткий спектр аргументов тех, кто решил априори: нет, это не нужно.

Read more... )
yusta_ya: (Default)
Заголовок поменяли. У меня было: "ПРОСТО ЖИТЬ"

«ТОЛЬКО СПРАВИЛИСЬ С РЕВОЛЮЦИЕЙ - А ТУТ ВОЙНА»

Первый свой материал для «Газеты.Ru» писатель Яна Дубинянская прислала из родной Феодосии накануне референдума. В тот день она уезжала с полуострова — спешила к детям в Киев: «У меня их трое, и мы должны держаться вместе». Сегодня, спустя месяц, в дни, когда на востоке Украины идут настоящие бои, мы попросили Яну рассказать, чем живет столица Украины. По договоренности с автором текст мы не сокращали и не редактировали.


– А с чего вы взяли, что она уже готова? Как, говорите, фамилия?

Это я пришла в детскую поликлинику забирать карточку младшей дочери: оформляемся в детский сад. Тетеньки в регистратуре, конечно же, не сдают позиции без боя.

– Посмотрите внимательнее, должна быть.
– Ну мало ли, что должна… а, вот.
– Так что ж вы меня нервируете? И так война, а тут еще и вы.

Тетеньки разом меняются в лице, извиняются с грустными улыбками:

– Да разве ж мы в другой стране живем…

Read more... )

Отдельное удовольствие по ссылке - комменты дорогих россиян. Но это если рассудок и жизнь не очень дороги вам.
yusta_ya: (Default)
КРИТЕРИЙ ЧЕЛОВЕЧНОСТИ
Яна Дубинянская о том, возможно ли взаимопонимание на войне


Считается, что культура может сгладить конфликты, возникающие между народами. Но только не во время самого конфликта, убеждена писатель Яна Дубинянская, лауреат «Русской премии», родившаяся в Феодосии и живущая в Киеве. Желающих поспорить с автором приглашаем к дискуссии.

— Крым — это русская земля!
— Еще чего. Это моя земля. У меня там виноград, персики и инжир. Кстати, приезжайте летом, я как раз отремонтирую веранду для гостей…
— Крым — русский! Кр-р-рым полит р-р-русской кр-р-ровью!

Этот разговор произошел в ноябре прошлого года в Москве. Я сидела за столиком с двумя известными и неплохими питерскими писателями. Я думала, они так троллят, что это такая шутка. Сама пыталась шутить, а потом уже просто перевести разговор на другую тему. Но им почему-то хотелось поговорить про Крым. Тем больше, чем меньше водки оставалось перед ними на столе.

Read more... )
yusta_ya: (Default)
НАКАНУНЕ

Писатель Яна Дубинянская родилась в Феодосии и жила в Крыму до двадцати одного года. Потом уехала учиться во Львов, а последние пятнадцать лет живет в Киеве — но и в Крыму тоже, потому что, как она пишет, «без моей земли и моего моря я не могу». Специально для «Газеты.Ru» Яна написала, чем живут Киев и Крым накануне референдума, и дала свою оценку происходящему. По договоренности с автором текст мы не сокращали и не редактировали.

— Открывайте сумки! — рявкает мужик с георгиевской ленточкой на куртке.
— Кто вы такой?
— Самооборона Крыма!
— Покажите ваши документы.

Чувствую, что делаю что-то не то. Нарываюсь, лезу на рожон, создаю себе проблемы. Но я приехала домой, в свой Крым. И вообще не привыкла, чтобы какие-то люди обыскивали мои вещи: у нас это не принято, я все-таки живу в свободной стране.

Read more... )

Правда, игривая фраза "Говорят, в России среди нормальных людей тоже не найти никого, кто голосовал бы за Путина" и текста загадочным образом улетучилась. Ну да ладно. Те, кто способен понять все остальное, и так в курсе.

March 2017

S M T W T F S
   1 234
56789 1011
12131415 161718
19 202122232425
262728293031 

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 20th, 2017 06:14 pm
Powered by Dreamwidth Studios